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Un uomo solo in scena. È un detenuto, condannato all’ergastolo, rinchiuso da anni tra le mura di un 
carcere che è più mentale che fisico. Non ha nome, non ha tempo. Il suo corpo è recluso, ma la sua 
mente è in moto continuo: pensa, osserva, legge, ascolta l’eco di un mondo esterno che cambia 
troppo in fretta, e quasi sempre in peggio. Il monologo si snoda come un flusso interiore, a tratti 
lucido, a tratti delirante, ma sempre profondamente umano. 
 
In uno spazio spoglio, il protagonista riflette sulla condizione dell’uomo contemporaneo, spaesato e 
disorientato, prigioniero anch’esso di meccanismi sociali che opprimono, consumano, anestetizzano. 
Il carcere diventa metafora e specchio del mondo là fuori: un’umanità chiusa nei propri individualismi, 
condannata a inseguire libertà apparenti, mentre si rinchiude sempre più in paure, giudizi, conflitti, 
algoritmi. 
 
Attraverso una lingua tagliente, cruda ma poetica, l’uomo racconta la propria storia e insieme quella 
collettiva. Parla di giustizia e vendetta, di solitudine e memoria, di tempo che si ferma e tempo che 
corre troppo. Si interroga sul senso della pena, sul confine sottile tra colpa e responsabilità, tra dentro 
e fuori, tra chi è “libero” e chi non lo è. 
 
Il monologo non cerca assoluzioni né pietà, ma apre spazi di riflessione. La sua voce, sepolta ma viva, 
costringe lo spettatore a guardarsi dentro, a confrontarsi con la propria “cella” interiore e con la 
realtà esterna, sempre più simile a un’enorme prigione invisibile. E forse, tra le righe del racconto, si 
affaccia una domanda: chi è davvero il prigioniero? 


